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Già sappiamo che i salmi con cui avremo a che fare ancora per diverse settimane, dal salmo 50, 51, 

che è il «Miserere», in poi, fino al salmo 72, rievocano i fatti di Davide nel corso delle sue 

peregrinazioni, di deserto in deserto, dopo che egli fu condannato a morte da Saul. E nelle 

intestazioni di questi salmi compaiono più volte dei richiami già lo notavamo nella intestazione del 

salmo 52. Ma noi sappiamo anche che questi salmi rievocano, quello che fu il periodo della 

permanenza di Davide nel deserto, perché fu un periodo di apprendistato, di conversione, di radicale 

discernimento. Ed è proprio il termine «Maskil», ricordate che lo abbiamo incontrato nella 

intestazione del salmo 52, che ritroviamo questa sera nella intestazione del nostro salmo 53. 

«Maskil», è un participio che spesso non viene tradotto come di fatto nella nostra bibbia in cui viene 

trascritto così come suona, senza essere tradotto, perchè la traduzione rimane effettivamente un 

poco impervia, però è sufficientemente chiaro che si tratta di un participio e che allude all'esercizio 

sapienziale del discernimento. Questo termine che è usato nel Primo Libro di Samuele proprio per 

caratterizzare la figura di Davide, ve lo facevo notare due settimane fa, compare non casualmente 

qui, nell'intestazione del salmo 53. Anzi, notate che qui l'intestazione è ancora una volta un poco 

elaborata e le incertezze si fanno ancora più evidenti: 

 

“al Maestro del coro. Su «Macalàt». Maskil. Di Davide” 

 

«Macalàt», che cosa vuol dire? Un salmo che rinvia a quelle operazioni che comportarono per 

Davide un radicale discernimento interiore. E questo termine, «Macalàt», che non è tradotto nella 

nostra bibbia, rinvia a una diagnosi riguardante una malattia, una patologia. Si potrebbe tradurre 

così: «per la malattia». Così traducono antichi commentatori nella tradizione ebraica: «per un caso 

di malattia». Ma è una malattia del tutto speciale che qui viene affrontata. Non è malattia riducibile 

a una qualche patologia clinica. È una malattia che in realtà è la vera malattia soggiacente a tutte le 

vicissitudini e a tutto il dramma della nostra condizione umana che porta in sé il «veleno della 

stoltezza», come poi ci dirà il salmo fin dall'inizio. Fatto sta che, ripeto, noi abbiamo a che fare con 

un salmo brevissimo, sei versetti, e oltrettutto il salmo 53 coincide sostanzialmente con il salmo 14, 

anche sul bordo della pagina è indicata questa equivalenza, per cui si ripete il salmo 14 come se ci si 

fosse dimenticati di esso. Sono situazioni ricorrenti e sempre originali anche se si ripetono. Nel 

salterio si danno anche questi fenomeni che di tanto in tanto salmi interi come nel nostro caso o 

pezzi di salmi vengono riproposti in contesti nuovi. E questo non perchè il redattore se n'è 

dimenticato, ma perchè siamo alle prese con un cammino che comporta successivi passaggi, 

successivi approfondimenti, successivi chiarimenti, in vista di un discernimento che per l'appunto 

raggiunga la radice del cuore umano che tra l'altro è l'avventura nella quale è coinvolto Davide in 

quel tempo di prova per eccellenza e di conversione radicale, che fu il tempo della sua permanenza 

nel deserto. Noi adesso leggiamo questo salmo 53 in cui è in questione una malattia, «la malattia». 

È vero che questo stesso termine, «Macàlat», viene anche da qualche antico interprete inteso come 

un richiamo al ritmo della danza o un richiamo addirittura a uno strumento musicale. Ma è proprio 

Rashi che mentre cita queste altre possibilità di intendere il termine  

«Macàlat», afferma da parte sua, ed è uno dei grandi maestri della tradizione medievale ebraica, 

afferma da parte sua che non c'è dubbio che qui si tratta della malattia per eccellenza. Si tratta della 

malattia di Israele, si tratta della malattia di ogni uomo. E tra l'altro lui fa riferimento a quella 

malattia che il popolo di Dio porta con sé dal momento in cui Nabuccodonosor profanò il Tempio e 

poi dopo la distruzione del primo Tempio, la distruzione del secondo Tempio nell'anno 70 d.C. ad 

opera di Tito, figlio di Vespasiano, futuro imperatore. Una malattia con cui il nostro cuore umano 

deve fare i conti. Dividiamo il salmo in tre strofe. La prima strofa coincide con il versetto 2, poi i 

versetti da 3 a 5 e quindi i versetti 6 e 7. Il salmo ha l'andatura di una meditazione sapienziale e poi, 



nella sua ultima battuta, assume l'intensità urgente, appassionata di una invocazione, di una supplica 

purissima. Un'andatura meditativa quella che caratterizza il salmo, fino a quello sbocco finale. 

Prima strofa, versetto 2: 

 

“lo stolto pensa: Dio non esiste. Sono corrotti, fanno cose abominevoli, nessuno fa il bene” 

 

Prima strofa. Notate bene che qui lo «stolto» in ebraico è detto con il termine «naval», termine che 

allude a una situazione di fiacchezza, di svuotamento. Pensate a un otre che è privo di qualunque 

contenuto, giace inerte. È un otre che però si può gonfiare, che può anche scoppiare e andare in 

frantumi, in mille pezzi. Un otre vuoto. «Naval» è termine che diventa anche il nome proprio di un 

personaggio che compare in un certo episodio nella storia di Davide, nel capitolo 25 del Primo 

Libro di Samuele. Lo «stolto», traduce la nostra bibbia. Notate che qui alla lettera sta scritto che: 

 

“lo stolto dice nel suo cuore” 

 

è in questione il cuore dello stolto: «pensò», «pensa lo stolto»,  

 

“dice nel suo cuore” 

 

dunque un cuore che serve allo stolto per elaborare pensieri, interpretazioni, decisioni, il suo modo 

di spiegare la realtà del mondo e quindi il prender posizione sulla scena di questo mondo. Ebbene 

nel suo cuore lo stolto è motivato dalla convinzione che Dio sia assente. Notate che qui non si tratta 

di una negazione circa «l'essere» di Dio. Ma si tratta di una negazione circa la presenza viva e 

operosa di Dio, 

 

“Dio non c'è” 

 

nel senso che è latitante, nel senso che è lontano. Nel senso che non gli interessa quel che succede 

nel mondo, nella storia degli uomini. Dio sta per conto suo. Il personaggio con cui abbiamo a che 

fare qui non è un ateo convinto. Non è un ateo che è giunto a una teoria dell'ateismo. No, è 

completamente fuori contesto un'ipotesi del genere. Questo personaggio è intimamente convinto di 

avere a che fare con la realtà del mondo, la realtà in cui egli si inserisce  a suo modo così da poterne 

approfittare a suo piacimento. Anche perchè, vedete che qui è sempre lo stolto che, 

 

“dice nel suo cuore: sono corrotti, fanno cose abominevoli, nessuno fa il bene” 

 

è lo stolto che dice nel suo cuore tutto questo. Il mondo è un mondo dove la miseria è di casa, dove 

la corruzione è dominante. È il mondo che nella sua mescinità non interferisce con le cose di Dio, 

per cui Dio non è in questione. Non si tratta di polemizzare con Lui. Si tratta di prendere atto che 

Lui non c'è nel senso che è assente, nel senso che Lui ha ben altro da fare nella sua altezza, nella sua 

grandezza, nella sua infinita trascendenza ed invece il mondo è travolto da queste vicende 

abominevoli che imperversano implacabilmente. Notate bene questo significa che allora lo stolto è 

convinto di essere autorizzato a prendersi la libertà e a gustarsi il piacere di fare quel che gli pare e 

piace. Di fare quel che vuole. Perchè? Ma perchè il mondo va così! E siccome Dio è assente questo 

è in realtà proprio quello che Dio vuole. E se le cose vanno così al mondo vuol dire che Lui è 

contento. E allora? E allora lo stolto si gonfia. Lo stolto si avvolge entro le spire di quella sua 

presunzione smisurata che vorrebbe fare di quel cuore vuoto, spento, flaccido e fiacchissimo, un 

contenitore che afferra, stringe, assorbe, inghiotte, maciulla tutto di questo mondo. Lo stolto è 

convinto di essere autorizzato a imprese del genere, fino a scoppiare. Notate bene e insisto ancora, 

che è in questione il cuore dello stolto perchè lì sta la malattia. Ed è la malattia per eccellenza. È la 

malattia con l'articolo determinativo, come già mi esprimevo inizialmente. È in questione il cuore 

nel senso che è in questione il motivo che dall'interno sostiene tutto il cammino di una vita, la 



ricerca delle relazioni. Qual è il desiderio che dalla radice del cuore preme e quindi struttura tutto il 

flusso delle esperienze, dei pensieri, degli affetti, in vista di quelle relazioni con il mondo, con gli 

altri, con gli avvenimenti che danno sostanza alla vita? Il desiderio. Quale desiderio abita nel cuore 

dell'uomo? E, d'altra parte, vedete, proprio insieme con questo desiderio, che è il motivo per cui il 

cuore si apre in vista delle relazioni da cui dipende la vita, quale spazio di accoglienza nel cuore 

dell'uomo, là dove il caso dello stolto a questo riguardo è veramente patologico. È la patologia per 

antonomasia. Il cuore umano è ridotto a un imbuto che vuole inghiottire e che maciulla tutto quel 

che attrae a sé e che scarica al proprio interno in una prospettiva che è propriamente infernale. È il 

cuore umano ridotto a un pozzo infernale, 

 

“lo stolto dice nel suo cuore” 

 

è un cuore ammalato, è il cuore ammalato. Quale desiderio apre il cuore? E, insieme, quale spazio si 

viene allargando nel cuore di un uomo? E qui il caso dello stolto è citato come l'esemplare della 

malattia per eccellenza. E allora seconda strofa, dal versetto 3 arriviamo al versetto 5: 

 

“Dio dal cielo si china” 

 

dunque Dio non è assente! Non è affatto latitante! Anzi è attento, è premuroso, si piega. Una 

posizione che manifesta la sua preoccupazione e insieme il suo affettuoso interessamento, 

 

“Dio dal cielo si china sui figli dell'uomo per vedere se c'è un uomo saggio che cerca Dio” 

 

dunque Dio è alla ricerca di un «uomo saggio». Notate che qui, «saggio», è detto con «maskìl». 

Ritorna quel participio che abbiamo incontrato nella intestazione, su cui già ci eravamo soffermati 

la volta scorsa. Dio cerca un uomo che sia saggio, che sia dotato di discernimento, che sia dunque 

disponibile nel cuore. Un uomo che nel cuore sia aperto e capiente in nome di un desiderio che lo 

rende disponibile per quelle relazioni che danno positiva attuazione della vita. Ebbene, Dio è alla 

ricerca. Notate bene: Dio è alla ricerca di cercatori. Sembra un bisticcio. Ma è Lui che è 

insistentemente rivolto ai figli dell'uomo, cioè agli uomini, per cercare qualcuno che lo cerchi. Dio è 

alla ricerca di un uomo che sia cercatore. E vedete che ancora una volta usare questa espressione – 

qui è un altro participio, è il verbo «darash» - 

 

“un uomo che cerca Dio” 

 

ancora una volta è in questione il flusso dei desiderii, sono in questione gli slanci, gli impulsi, le 

motivazioni che dall'intimo del cuore sostengono il cammino di una vita e strutturano le relazioni 

con tutte le altre realtà di questo mondo. E Dio è alla ricerca di un uomo per vedere se finalmente 

c'è un saggio che cerca Dio. Ma Lui è alla ricerca. Lui, proprio Lui. Ed è su questo sfondo che 

adesso anche noi ci interroghiamo circa l'ipotesi di trovare finalmente un uomo che cerchi Dio. Su 

questo sfondo. Quale sfondo? La realtà è che proprio Dio è alla ricerca. Proprio Dio si presenta così, 

si fa avanti così, si affaccia così, incombe così, irrompe così, penetra così. Il suo sguardo, il suo 

gesto, la sua attenzione, il suo desiderio. Dio è alla ricerca. Ebbene, l'indagine che adesso viene 

messa a punto in seguito a questa rivelazione riguardante la ricerca di cui Dio stesso è il 

protagonista, ci pone dinanzi a una sentenza che di per sé è netta, perentoria, dolorisissima, 

 

“tutti hanno traviato, tutti sono corrotti, nessuno fa il bene, neppure uno” 

 

e qui non è lo stolto che «dice nel suo cuore». Qui è Dio che dal cielo si è chinato per cercare. E 

dunque non c'è nessuno? Nessuno! Notate qui queste espressioni: 

 

“tutti hanno traviato, tutti sono corrotti” 



 

questo «sono corrotti» è un verbo in italiano che traduce quel che in ebraico allude a una ribellione. 

Ma a una ribellione inconcludente. Una ribellione che diventa petulante, che diventa proprio 

capricciosa. Una ribellione che diventa uno spreco. Uno spreco continuo, sistematico. Tant'è vero 

che poi in greco  qui leggiamo «ikriozisan» e cioè «sono diventati inutili». Questa corruzione viene 

considerata alla maniera di un processo di sfaldamento, di consunzione, di vanificazione per cui 

«sono diventati inutili». La Vulgata dice esattamente così: «inutiles facti sunt». Dunque, uno spreco. 

E per di più questa assuefazione ormai allo spreco della vita assume una forma di ignoranza 

violenta, aspra. Un'ignoranza presuntuosa. Ma presuntuosa nel senso che per l'appunto 

sfacciatamente determinata nella pretesa di devastare a proprio piacimento, di occupare la scena del 

mondo senza limiti e senza verifiche. Il versetto 5 aggiunge infatti: 

 

“non comprendono forse i malfattori che divorano il mio popolo come divorano il pane e non 

invocano Dio?” 

 

guardate che qui siamo sempre alle prese con l'indagine che è conseguenziale all'intervento del 

Signore. Il Signore non è latitante! Il Signore è all'opera, è presente, incalza. E là dove il Signore è 

alla ricerca, non trova nessuno? Anzi, trova che quegli uomini che sprecano la vita si attribuiscono 

da loro stessi titoli di prepotenza sfacciata, spudorata, 

 

“non comprendono” 

 

dunque «non si rendono conto», così sarebbe il caso di tradurre. E sono operatori di iniquità, «non 

si rendono conto», 

 

“e divorano il mio popolo come divorano il pane” 

 

con una sfacciataggine insulsa e quasi divertita, come se fosse, appunto, uno zuccherino, una 

barzelletta o appunto, un bicchier d'acqua. E in realtà, 

 

“non invocano Dio” 

 

divorano ma sono così impegnati a inghiottire e quindi a deglutire per cui non hanno il fiato per 

invocare, 

 

“non invocano Dio” 

 

è un grido sfiatato il loro. Qui alla lettera è proprio così: «non gridano». Che è come dire che non 

hanno il fiato sufficiente per gridare quel poco di attività respiratoria che ancora sono in grado di 

esprimere e che è tutta dedicata a divorare all'impazzata. A mordere, a sbranare, a inghiottire con 

totale ferocia. Ma, 

 

“non invocano Dio” 

 

non gridano, non respirano. Non respirano! Non hanno il fiato per gridare. Notate che ancora una 

volta abbiamo a che fare con la malattia. E la malattia si fa adesso sempre più chiara. E si fa sempre 

più chiara proprio perchè è il Signore che interviene. Ed è il Signore che è all'opera. Ed è Lui che si 

è messo alla ricerca e nel momento stesso in cui la sentenza è stata pronunciata in maniera così 

puntuale e così drammatica – noi diremmo in maniera così esauriente e definitiva – notate che 

proprio in questo momento Lui, che è il Dio Vivente, rivendica per sé l'appartenenza di un popolo, 

 

“il mio popolo” 



 

dice così. E questa espressione è un'espressione che, come sappiamo, non può passare inosservata, 

 

“il mio popolo” 

 

c'è un popolo per me, un popolo con cui io ho instaurato un rapporto di alleanza, un rapporto di 

amicizia, un rapporto di intimità di vita, un rapporto di comunione nella gratuità dell'amore. «E' il 

mio popolo», che poi, evidentemente, anche questo «suo popolo» è coinvolto in una storia malata. 

Anche questo «suo popolo» ha a che fare con le vicissitudini così incresciose di questo grande 

spreco per cui gli uomini, senza rendersene conto, in questa loro vaporosa storditezza, non gridano 

tanto sono impegnati a divorare. Non invocano. Ma, insisto, in realtà è proprio la presenza del vero 

cercatore, che è la presenza di Dio, che s'incunea, s'infiltra, s'insinua in tutte le zone buie e 

ammalate del cuore umano. Dappertutto, sempre. Perchè è Lui stesso che dichiara di essere 

impegnato a restituire a quel popolo che Egli dichiara «suo», restituire al cuore umano quel popolo 

e quindi poi, in prospettiva, alla creatura umana e quindi al cuore umano, restituire lo slancio, la 

disponibilità interiore, la sapienza di quel desiderio che invoca il nome di Dio e in questa 

invocazione il cuore umano è chiamato ad aprirsi, ad allargarsi così da diventare il luogo in cui si 

spalanca l'accoglienza per il mondo intero. Dunque,  è Lui all'opera. Una sentenza che più drastica 

di così non potrebbe essere e nello stesso tempo è proprio Lui che affronta quella situazione di 

ignoranza violenta nella quale gli uomini, per dir così, beatamente stanno soffocando. Perchè? 

Perchè il salmo 53 in questa meditazione sapienziale così stringata ma anche così densa, ci aiuta, 

per così dire, a sintonizzarci con i pensieri del Dio Vivente, con «il cuore di Dio» che si è messo alla 

ricerca. E che insiste in questa ricerca e che affronta l'ignoranza degli uomini: stordimento, infernale 

asfissìa, stupidità autoreferenziale. Bhè, vedete, è proprio Lui che instaura una relazione pedagogica 

con uomini ammalati come siamo noi. Quello stolto, e non è soltanto il caso di quel tale che 

dichiara ufficialmente la sua posizione. Ma adesso è la condizione universale degli uomini traviati, 

ribelli, corrotti, spreconi, sfiatati. Ed è proprio Lui che affronta questa nostra stoltezza e si prende la 

briga di rieducare il cuore umano, di restituire a creature ignoranti, continuiamo a usare questa 

espressione in un senso ampio, capite bene, come siamo noi, il respiro della vita. È  Lui che si fa 

conoscere, è Lui che si fa avanti. È Lui che viene perchè, vedete, se si tratta di individuare 

l'interlocutore che sia in grado di corrispondere alle sue aspettative non si trova. Ci sono alcuni 

Padri della Chiesa che quando leggono qui il versetto 4, 

 

“nessuno fa il bene, neppure uno” 

 

c'è chi dice che bisogna intendere «tranne uno»: l'Unico, il Giusto, il Figlio, nella pienezza dei 

tempi. Appunto in continuità con quella ricerca che si svolge alla maniera di un'impresa pedagogica 

mediante la quale Lui, il Dio Vivente, si fa conoscere. E si fa conoscere proprio là dove la nostra 

ignoranza viene affrontata da Lui non come un motivo per cancellarci ornai nella nostra ribellione 

preda di una sconfitta irreparabile, ma quella ignoranza viene trasformata da Lui nella occasione per 

affidarci, per consegnarci. Là dove viene sbugiardata la nostra ignoranza, là dove veniamo messi 

alle strette nella impossibilità di gestire, di dominare, di governare, di trattare il mondo a nostro 

piacimento, di imporci come autori della nostra stessa vita e protagonisti degli eventi nei quali 

siamo coinvolti, là dove la nostra ignoranza è da Lui, in virtù di questo suo intervento pedagogico, 

provvidenziale, amorosissimo, messa in evidenza, ed è un'esperienza tragica quella dinanzi alla 

quale allora gli uomini si trovano, uno sgomento angosciosissimo – come ne verremo a capo, dal 

momento che non ci capiamo più niente! - quella che era in realtà la nebbia beatificante, gratificante 

che consentiva agli uomini di vantarsi di essere padroni del mondo, adesso è sparita e rimane la 

paura. Ma quella ignoranza adesso diventa l'occasione che Dio stesso mette a disposizione degli 

uomini perchè da prepotenti, occupanti del mondo, imparino a consegnarsi in rapporto a quella 

misteriosa presenza che li circonda, che li avvolge e rispetto alla quale sono in grado adesso di 

registrare come tutto è gratuitamente donato e come in tutto e per tutto non è più possibile ricorrere 



ai metodi della stoltezza antica e tradizionale. Nella nostra ignoranza siamo messi nella condizione 

propizia per consegnarci. E qui la terza strofa, versetti da 6 a 7, 

 

“hanno tremato di spavento, là dove non c'era da temere” 

 

dunque una paura ingovernabile quella che è esplosa dal momento che il Signore si è fatto avanti e 

ha messo gli uomini con le spalle al muro nella evidenza della loro stoltezza. Non comprendono, 

divorano, non invocano, e adesso 

 

“hanno tremato di spavento, là dove non c'era da temere” 

 

lo stolto è spavaldo, lo stolto invade la scena. Lo stolto ritiene di essere padrone del mondo, perchè 

tanto Dio è contento così, sta per conto suo, non gli interessa niente. In realtà lo stolto ragiona in 

questo modo nel suo cuore, perchè nel suo cuore lo stolto è convinto di essere Dio. Sembra una 

stupidaggine qualunque, appunto! È una stupidaggine di largo consumo. Si compra e si vende su 

tutti i mercati di questo mondo, a poco prezzo. E adesso, 

 

“tremano di spavento” 

 

un'angoscia incontrollabile. Eppure nel contesto della meditazione sapienziale che stiamo 

affrontando ci è dato modo di constatare che non c'è motivo, 

 

“Dio ha disperso” 

 

qui adesso bisogna correggere il seguito del versetto 6, 

 

“Dio ha disperso le ossa dei [tuoi] aggressori” 

 

«tuoi». Il testo probabilmente è un po' compromesso e quindi si fa fatica a tradurlo, ma noi 

prendiamo le cose con una certa disinvoltura. E di seguito vedete lì dove leggiamo, 

 

“sono confusi perchè Dio li ha respinti” 

 

«Tu li hai scherniti». E qui è molto importante la seconda persona singolare. Il passaggio dalla terza 

persona plurale alla seconda persona singolare. «I tuoi aggressori», quelli che si sono accampati 

contro di te e, vedete, è proprio Lui, il Maestro per eccellenza ha raggiunto l'intimo del cuore 

umano e si rivolge ad esso con il «tu». E là dove gli uomini stanno saltando per aria, si stanno 

disintegrando nella loro paura, «tu» sei direttamente interpellato. Questo «tu» a chi rinvia? A quel 

popolo? Al cuore di ogni uomo che è raggiunto proprio nel contesto della sua ignoranza, nel 

contesto di quella che si scatena come una paura insuperabile, ebbene, «vedi che tu sei liberato 

dalla malattia nel momento in cui sei abilitato a far della tua ignoranza, oggettiva, misurata sulla 

tua debolezza di creatura umana, sei abilitato a fare di questa tua ignoranza un'invocazione. Quella 

invocazione che i malfattori non sono in grado di esprimere. Vedi, sei in grado di sospirare, sei in 

grado di porti in atteggiamento di attesa». E vedete che qui è un passaggio molto delicato della 

nostra meditazione sapienziale ma notate anche come tutto qui è contratto, qui è proprio toccato 

quel punto segreto del cuore umano nel quale sono formulati i desiderii, o il desiderio – parliamo 

pure al singolare – il desiderio che sostiene, che promuove, che struttura dall'interno il cammino 

della vita. Ebbene, proprio là dove la malattia, proprio là dov'è radicato il tumore, proprio là! E qui 

dice: 

 

“tu li hai scherniti perchè Dio li ha respinti” 

 



e qui il versetto 7 adesso diventa una vera invocazione: 

 

“chi manderà da Sion la salvezza di Israele?” 

 

anche qui si dovrebbe tradurre, 

 

[venga la salvezza di Israele da Sion!] 

 

il salmo si conclude con un sospiro. Ma un sospiro forte, un sospiro intenso, un sospiro 

appassionato, un sospiro a pieni polmoni, un sospiro a cuore aperto. È il cuore aperto di un uomo 

che sbugiardato nella propria oggettiva ignoranza è in grado di consegnarsi, è in grado di affidarsi, è 

in grado di fare della sua vita una testimonianza di attesa, 

 

“quando Dio farà tornare i deportati del suo popolo esualterà Giacobbe, gioirà Israele” 

 

vedete, è proprio la salvezza che viene, è l'opera del Signore che si compie. Tutto qui in un contesto 

di estrema precarietà. La situazione che intravediamo sulllo sfondo coinvolge un popolo intero nel 

dramma dell'esilio, ma c'è qualcuno che parla al cuore umano. Che dice «tu» al cuore umano. C'è 

qualcuno che suscita nel cuore ammalato degli uomini, l'istanza dell'affidamento gratuito in una 

relazione di gratuità, 

 

“quando Dio farà tornare i deportati del suo popolo esualterà Giacobbe, gioirà Israele” 

 

ed è interessante come il cuore di un uomo così messo alle strette e d'altra parte interpellato in virtù 

del «tu» che lo raggiunge nell'intimo più profondo, il cuore di un uomo è già in grado, in una 

situazione di povertà come questa, in una situazione di gratuità, proprio purissima, come questa, di 

sperimentare una gioia traboccante. Gioia, invocazione, sospiro, implorazione. Quella ignoranza di 

cui il salmo ci parla, adesso è divenuta consapevolezza per quanto riguarda l'inutilità della vita, lo 

spreco della vita. E tutto questo non per sprofondare in una condanna definitiva, ma tutto questo per 

constatare come quella vita inutile e sprecata è affidata al soffio del Dio Vivente, alla sua presenza 

gratuita e fedele, a Lui che chiama il cuore di ogni uomo a consegnarsi in una relazione personale 

che non ha bisogno di illustrazioni o di commenti: «a tu per Tu». E qui questa novità a cui il salmo 

53 ci conduce è attivata,  è suscitata, è creata dal Dio Vivente nel segreto di ogni cuore umano, là 

dove basta essere stolti – e chi non è stolto? - basta essere ignoranti – e chi non è ignorante? - basta 

avere accumulato le conseguenze tragiche di tanta prepotenza – e a chi non è capitato? - basta 

essere posti dinanzi all'evidenza sconfortante della propria inutilità e dello spreco di cui si è 

responsabili, basta questo per essere nella condizione di creature amate e cercate da Dio a cui Egli si 

rivolge dando del «tu» e che Egli invita a consegnarsi in un atto di affidamento semplice ma 

purissimo che è già testimonianza di una guarigione in atto e di una guarigione che è accompagnata 

da una gioia sempre più vera anche se perfettamente povera. D'altronde la gioia è  sempre povera, la 

gioia sta sempre nella gratuità del vissuto. E quindi, vedete, qui il salmo, come vi dicevo, il salmo ci 

interpella tutti, là dove ridotti all'evidenza della nostra banalità siamo incoraggiati a respirare 

profondamente e a invocare Colui che viene e che in realtà è già venuto e che in realtà sta venendo e 

che in realtà ci ha già preceduti nella sua intenzione di venirci a cercare. Grande gioia in un povero 

cuore umano che così si apre a un desiderio totalmente nuovo e non riesce più a impedire quel 

fenomeno di allargamento senza misura per cui, un povero cuore umano, diventa il luogo in cui il 

mondo intero viene accolto e benedetto e amato nel nome di Dio. 

Ritorniamo al brano evangelico: il discorso di Gesù, il grande discorso di Gesù. Il grande discorso 

apocalittico qui nel vangelo secondo Matteo, che occupa ben due capitoli, 24 e 25. Il discorso è 

dunque è amplissimo. Io mi limito a qualche richiamo. E il salmo 53 in realtà condiziona in modo 

evidente  la lettura del brano evangelico che noi leggeremo nella liturgia di domenica prossima, 

prima domenica di Avvento. Qui Gesù ha a che fare con i discepoli. E i discepoli siamo noi, siamo 



anche noi. Ci siamo pure noi. Ma noi chi siamo? E i discepoli chi sono? Qui come sapete il discorso 

apocalittico si rifà a un linguaggio che è anche una visione teologica delle cose che dipende da una 

certa impostazione interpretativa che dà per acquisita la fine. A partire dalla fine ecco come siamo 

in grado di illuminare, spiegare, interpretare quello che succede nel mondo, nella storia umana. Per 

renderci conto di quello che siamo, di chi siamo noi, bisogna partire dalla fine. E infatti il discorso 

apocalittico del Signore così è impostato. Notate che qui Gesù si rivolge ai discepoli dopo che è 

stato acquisito il dato di un fallimento grave. Alla fine del capitolo 23 dopo una serie di guai, guai, 

guai, che sono indirizzati a scribi e farisei, ma ci sono di mezzo i discepoli, ci siamo di mezzo tutti. 

Alla fine del capitolo 23, versetto 37, 

 

“Gerusalemme, Gerusalemme che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati, quante volte 

ho voluto raccogliere i tuoi figli come una gallina raccoglie i pulcini sotto le ali. E voi non avete 

voluto. Ecco, la vostra casa vi sarà lasciata deserta” 

 

una sentenza drammatica questa, 

 

“e d'altra parte vi dico che non mi vedrete più finchè non direte:” 

 

qui c'è un appuntamento, un appuntamento ancora promesso. Qui una citazione del salmo 118, 

 

“benedetto colui che viene nel nome del Signore” 

 

dunque noi siamo alle prese con una situazione di malattia che inquina il cuore umano. E ci siamo 

in pieno. Il salmo 53 non parla di un caso raro e isolabile in un lazzaretto o in un reparto di malattie 

infettive. No. Il salmo 53 parla di quella malattia che inquina il cuore umano per cui la lontananza 

di Dio lascerebbe a noi il diritto di abuso. E stop. Ed è detto tutto. E naturalmente in questo tutto poi 

c'è spazio per una miriade di originali applicazioni  che la storia dell'umanità ha elaborato e 

documentato con innumerevoli esempi. La lontananza di Dio, per cui siamo noi al posto suo. E 

siamo noi che in realtà siamo nel diritto e nel dovere di imporci come la divinità di questo mondo. 

Ebbene, vedete, la malattia, il salmo 53 ce ne parlava. E Gesù affronta la questione e affronta la 

questione a partire dalla fine perchè la fine appartiene a Lui. La fine coincide con la sua venuta. E  

dunque la fine appartiene a Lui. E a partire dalla fine ecco che Gesù vuole intervenire con la sua 

competenza magistrale e nello stesso tempo con la sua efficacia terapeutica, è Maestro ed è medico, 

vuole intervenire in rapporto alla malattia del nostro cuore. Se voi prendete qui all'inizio del 

capitolo 24 la scena è quella che sappiamo, sono usciti dal Tempio, sul monte degli ulivi, lì si sono 

fermati e i discepoli lo interrogano, versetto 3, 

 

“dicci quando accadranno queste cose, quale sarà il segno della tua venuta e della fine del 

mondo” 

 

qui «venuta» è «parusìa» - il termine «parusìa» compare quattro volte, qui nel capitolo 24 e 

compare solo nel vangelo secondo Matteo, non negli altri vangeli. Compare anche altrove nel 

Nuovo Testamento, questo sì, dalla prima lettera ai Tessalonicesi, che è il testo più antico di tutto il 

Nuovo Testamento - «parusìa», la «presenza» che è anche «la venuta» è il suo farsi presente, è il 

suo modo di farsi presente. È quel suo modo di venirci a cercare di cui parlava il salmo 53. Quella è 

la sua «parusìa». Non è semplicemente così un riflettore che ad un ceryo momento, tac! si accende 

oppure uno squillo di tromba che annuncia l'ingresso del Papa nell'aula delle udienze, no. È il suo 

modo di venire a cercarci proprio là dove noi siamo ammalati. Proprio là dove il cuore umano è 

ingolfato, è inquinato, è intrappolato in una situazione tale per cui non c'è niente da fare. Alla fine 

del capitolo 23 sembra inconvertibile. Ebebne Lui ha dato un appuntamento. E questo 

appuntamento noi siamo in grado di apprezzare con crescente consapevolezza, con una chiarezza 

sempre più matura, proprio perchè Lui ci parla del suo modo di venire a partire dalla fine. E, vedete, 



qui se voi girate la pagina, versetto 27,  

 

“come la folgore viene da oriente e brilla fino a occidente” 

 

dunque allora c'è lo squillo di tromba – adesso arriva il Papa! -  

 

“così sarà la venuta del Figlio dell'Uomo, dovunque sarà il cadavere ivi si raduneranno gli 

avvoltoi” 

 

e poi, andate avanti con la lettura 

 

“dopo questa tribolazione comparirà nel cielo il segno del Figlio dell'Uomo e allora si batteranno 

il petto e vedranno. Ed Egli manderà i suoi angeli” 

 

e così fino al versetto 31. Sono immagini tipicamente apocalittiche nel senso che qui Lui è il 

Signore della fine. La fine appartiene a Lui. Lui è il protagonista della fine. Ma quello che Gesù 

vuole trasmettere ai discepoli non è la descrizione di quello che avverrà alla fine. Quello che Gesù 

vuole trasmettere ai discepoli è l'aiuto a discernere come avviene che Lui si rende presente. Che è 

diverso. E per aiutare i discepoli a discermere questa sua presenza, questo suo farsi presente, per 

affrontare la malattia, per intraprendere una terapia, per far sì che il cuore umano sia liberato e 

guarisca, questo suo modo di farsi presente si carica di qualità didattiche e dunque di un'efficacia 

terapeutica a partire dalla fine. Voi tornate indietro per un momento: leggevamo poco fa alla fine del 

capitolo precedente, versetto 39, 

 

“vi dico infatti che non mi vedrete più” 

 

Gesù parla qui di un'invisibilità. Un'invisibilità che lì per lì assume la forma di un'assenza, di vuoto, 

 

“non mi vedrete più” 

 

dunque non c'è più! «Lo stolto dice nel suo cuore non c'è più!» Se n'è andato, è invisibile. Il vuoto 

dell'assenza. Ma perchè Gesù insiste «non mi vedrete più?». Perchè parla di questa sua apparente 

assenza proprio ai discepoli? Vedete bene che è a partire dalla fine che adesso si spiega e Gesù 

vuole farsi capire rivolgendosi ai discepoli e rivolgendosi a noi, si spiega come questo tempo tempo 

della apparente assenza, del vuoto, della stoltezza, della storditezza, della banalità, della inutilità e 

via di questo passo e lo spreco, questo è il tempo della sua venuta. Vedete, è tempo di povertà. Per 

questo la invisibilità. Perchè se n'è andato? Perchè non ha sistemato tutto una volta che è venuto? È 

venuto e più di così che cosa doveva fare? È venuto, ha sistemato, ha finito! La sua missione è 

compiuta! E invece c'è stato questo rinvio. E c'è stato questo appuntamento ulteriore perchè il 

tempo nel quale si svolge adesso la nostra storia umana che dura generazioni e generazioni e 

ciascuno di noi vi è inserito. È il tempo della rieducazione. È il tempo della guarigione là dove 

appunto noi siamo messi alle strette per quanto riguarda la diagnosi che rileva la patologia tragica 

del cuore umano. Siamo messi alle strette e questa povertà che sperimentiamo in rapporto alla sua 

assenza, diventa la povertà che si trasforma in attesa che invoca. Si trasforma in desiderio nuovo, 

affidamento, disponibilità a consegnarci. Naturalmente, vedete, non ci sono automatismi che 

funzionano in maniera meccanica per tutti e sempre allo stesso modo. Ma siamo dentro a questa 

storia che va interpretata, a partire dalla fine, nel suo straordinario valore rivelativo, nel suo 

straordinario valore redentivo. Questa è la storia del cuore umano che è raggiunto là dove si 

inabissa nell'inferno della propria stoltezza. Per questo, vedete, e siamo al nostro brano evangelico, 

è proprio il capitolo 24, versetto 36, Gesù insiste nel rimarcare la situazione di «ignoranza» in cui ci 

troviamo. Versetto 36: 

 



“quanto a quel giorno e a quell'ora però nessuno lo sa. Neanche gli angeli nel cielo. Neppure il 

Figlio ma solo il Padre” 

 

e lo ridice e ridice più volte. «Ignoranza». Bhè è usato questo termine in lungo e in largo leggendo 

il salmo 53. Adesso qui siamo alle prese con il brano evangelico. E vedete, l' «ignoranza» riguarda 

la fine. Situazione paradossale, perchè la fine appartiene a Lui. La fine è riferimento a cui non 

possiamo sfuggire. E in realtà la fine è nel vissuto di tutti. Man mano che usciamo fuori da quella 

situazione di fumoso stordimento ecco finiamo noi, finiscono le cose, finiscono le situazioni, 

finiscono le relazioni, finiamo! E noi siamo ignoranti rispetto al giorno e all'ora. È proprio questa 

«ignoranza» che si trasforma in «veglia». Questo è il linguaggio che il nostro evangelista Matteo 

mette in forte evidenza. Si trasforma in «veglia». Là dove noi siamo istintivamente abituati a 

impostare la nostra vita in nome di quella prepotenza che si maschera di prerogative divine. E 

questo senza stare a pensare a chissà quale mostruosa personalità che possa essere tacciata di 

crimini orrendi. E questo è il piatto tran tran, meschino e puzzolente della nostra stupidità umana. 

Un fiato maleodorante, tipico di chi è ammalato. Soltanto che chi è ammalato è in difficoltà per 

motivi di ordine fisiologico. E invece la nostra malattia ci fa asfittici, ci rende incapaci di respirare, 

appunto. Quel poco di fiato che possiamo emettere è puzzolente. Niente di scandaloso, perchè, 

vedete, il fatto che noi siamo «ignoranti» viene messo in evidenza. Ignoriamo. Rispetto a quella 

fine noi non siamo in grado di decidere. Non siamo in grado di gestire. Non siamo padroni. Siamo 

espropriati di noi stessi. E quel fatto che noi andiamo incontro alla fine e dunque qui tutto il 

discorso è impostato a partire da essa, a partire dalla fine, il fatto che noi andiamo incontro alla fine, 

ci ridimensiona radicalmente. Ci sottrae tutte le nostre capacità di progettare, di gestire, di trattare le 

cose a modo nostro e gli altri poi come pedine all'interno di un organigramma che noi abbiamo 

elaborato come l'idolo più prezioso e tutto quello che volete, ebbene 

 

“non sapete né il giorno e né l'ora” 

 

qui siamo messi con le spalle al muro, vi dicevo. Siamo messi dinanzi, proprio, alla dimostrata 

incapacità di gestirci, di possederci, di affermarci come protagonisti, in rapporto a quella fine che ci 

espropria di noi stessi. E, d'altra parte, proprio questa esperienza dell'ignoranza, che è esperienza di 

povertà, che diventa attesa di una fine rispetto alla quale noi non possiamo vantare dei diritti, 

imporre delle scadenze, determinare delle priorità o via di questo passo, è proprio questo stato di 

ignoranza in cui noi ci troviamo che diventa atteggiamento di veglia. Diventa il contesto positivo, 

terapeutico che consente finalmente, passo passo, nel tempo che ci è donato, di essere coinvolti in 

quella rieducazione del cuore, che finalmente ci libera. Notate bene che qui tutto, nel versetto 36, ci 

rimanda alla paternità di Dio. Noi siamo cercati là dove siamo abituati a sprecare la nostra vita nel 

mondo, noi siamo cercati. Noi siamo cercati. C'è chi ci sta cercando, c'è chi sta bussando, c'è chi ci 

sta guardando, c'è chi ci sta incalzando, c'è chi ci viene incontro. C'è Colui che viene. Viene e dice 

«tu» al cuore umano. Viene e dice «tu» a un cuore inacidito nella stoltezza. E di seguito qui, 

ricordate che, guarda caso, Gesù ci parla di Noè: 

 

“come fu ai giorni di Noè, così sarà la venuta del Figlio dell'Uomo, infatti come nei giorni che 

precedettero il diluvio, mangiavano, bevevano, prendevano moglie e marito fino a quando Noè 

entrò nell'arca, non si accorsero di nulla” 

 

notate bene questo verbo. È la stessa espressione che leggiamo nel salmo 53, 

 

“non comprendono” 

 

diceva il salmo 53, non si rendono conto, 

 

“non si accorsero di nulla finchè venne il diluvio” 



 

ma notate che Gesù non parla di queste cose per dire, «disgraziati, si sono meritata quella 

punizione». Ma Gesù parla di Noè proprio perchè nel contesto di questo stordimento che riguarda il 

cuore umano e nessuno è estraneo a questa sventura e a questa malattia, ebbene, in questo contesto, 

noi siamo stati messi dinanzi al caso di un uomo che nel silenzio è entrato. Noè non dice mai niente. 

Non dice niente. Il racconto nel libro del Genesi, dal capitolo 6 al capitolo 8. Non dice niente. Dice, 

 

“entrò nell'arca” 

 

si affida al mistero delle cose, al mistero della storia. Si affida e l'arca galleggia sulla superficie 

dell'abisso. Si affida. Entra. Il racconto non è mirato a sanzionare una condanna per tutti quelli che 

sprofondano nell'abisso. Il racconto è costruito in modo tale da dare spazio a questa novità che è 

testimonianza di un processo terapeutico che è avviato. Che è avviato nel caso di Noè ma che è 

avviato nel caso degli uomini, perchè Noè è il capostipite dell'umanità. Noè, dopo Adamo, è il 

capostipite. Tutti gli uomini sono nel cuore di Noè. In ogni nostro povero e inquinato cuore umano 

c'è un piccolo Noè che entra, si affida, galleggia. Questo è il tempo della rieducazione per quanto 

riguarda l'intimo. Questo è il tempo in cui, come già vi dicevo inizialmente, rieducazione del cuore 

umano significa rieducazione del desiderio che ci sostiene e ci orienta. Ed è proprio in questo 

contesto che allora il cuore umano si allarga, si spalanca, si rende disponibile all'accoglienza, là 

dove è abituato a contrarsi come quell'otre che rattrappito non serve a nulla se poi si apre 

occasionalmente per inghiottire, scoppia. In più notate che qui, versetti 40 e 41, Gesù usa due 

immagini che aggiungono un'ulteriore indicazione, 

 

“due uomini nel campo: uno sarà preso e uno lasciato. Due donne alla mola: una presa e l'altra 

lasciata” 

 

c'è poco da preoccuparsi perchè qui c'è un'ingiustizia suprema. Perchè uno era buono e l'altro era 

cattivo? No, non sta scritto neanche questo. Una donna era generosa e simpatica, l'altra invece era 

acida e insopportabile. Ma no, non dice questo. Qui vedete, viene semplicemente rilevato il fatto 

che noi siamo esposti all'urto con situazioni che non possiamo dominare, gestire, piegare in 

obbedienza alal nostra iniziativa umana. Ma siamo noi chiamati a obbedire alla gratuità di tutto. Qui 

non si tratta adesso di porsi dove la questione: «ma dove è andato a finire quel tale, o quella tale?». 

Nel grembo della misericordia di Dio! Ma siamo in continuità con l'immagine di Noè. Noè che si 

affida al mistero. Per questo là dove noi siamo ignoranti circa il giorno e l'ora, ecco che in quel 

contesto di stordimento generale, il cuore di ogni uomo, di Noè, di tutti gli uomini, di ogni uomo è 

chiamato in un dialogo «a tu per Tu», silenziosissimo, segretissimo, è chiamato ad aprirsi nella 

gratuità di una relazione di consegna, di affidamento. Vedete che di seguito,  

 

“vegliate dunque” 

 

dice Gesù, versetto 42, 

 

“perchè non sapete in quale giorno il Signore vostro verrà” 

 

e qui adesso si arriva poi al versetto 44 in cui leggiamo, 

 

“state pronti, vegliate perchè nell'ora che non immaginate il Figlio dell'Uomo verrà” 

 

giorno e ora. Non si sa il giorno, non si sa l'ora. E all'interno di questi versetti, 42 e poi 44, c'è 

un'ulteriore indicazione su cui ci fermiamo ancora qualche momento. Versetto 43, 

 

“questo considerate: se il padrone di casa sapesse in quale ora della notte viene il ladro” 



 

per questo è «ignorante», per questo Lui se n'è andato. Se n'è andato non perchè ci ha piantati in 

asso, ma perchè è il suo modo di venire che adesso è attivato in modo tale da guarire il nostro cuore 

ammalato. Questo si capisce a partire dalla fine. E il padrone di casa non sa in quale ora della notte 

viene il ladro. Non sa. Perchè, 

 

“se lo sapesse veglierebbe e non si lascerebbe scassinare la casa” 

 

il paragone è un po' forzato, però è più che mai comprensibile. Ed è certamente molto istruttivo. 

Notate bene che questa figura del padrone di casa, «likodespotìs», ritorna altre volte nel vangelo 

secondo Matteo. Un rapidissimo richiamo a due o tre testi. Dunque qui, innanzitutto la veglia del 

padrone di casa: che significa questo suo modo di vegliare? Perchè viene il ladro! E lui non sa a che 

ora viene! Veglia. La figura del padrone di casa: provate per un momento a tornare indietro, 

prendete nel capitolo 13 il versetto 27 nel quale si parla di un padrone di casa all'interno di una 

parabola famosa che è la parabola della zizzania, il buon grano e la zizzania. È quel padrone di casa 

che ha seminato il buon grano però poi il nemico ha aggiunto la zizzania, e adesso spunta anche la 

zizzania. E dunque che cosa bisogna fare? I servi chiedono al padrone di casa: «che cosa dobbiamo 

fare?». «Estirpiamo la zizzania!». E il padrone di casa dice, 

 

“no, perchè altrimenti voi sradichereste anche il buon grano!” 

 

perchè lui è più che mai consapevole di avere seminato il buon grano mentre invece i servi che 

vorrebbero andare a strappare la zizzania sispettano che in realtà ci sia stato un imbroglio. Che non 

sia poi tanto vero che sia stato seminato il buon grano. Ma lui dice, 

 

“lasciate che l'una e l'altra crescano insieme fino alla mietitura” 

 

versetto 30, 

 

“e al momento della mietitura allora dirò ai mietitori ( … )” 

 

dunque il padrone di casa, qui nella parabola è figura emblematica per quanto riguarda la 

testimonianza di una pazienza d'amore che è irrevocabile. Una pazienza d'amore che passa 

attraverso tutte le contraddizioni, incrocia ostacoli, incomprensioni, delusioni di ogni genere. 

Irrevocabile. La pazienza d'amore. È così che viene a cercarci, Lui. È così che si rende presente, 

Lui. È così che parla segretamente al cuore umano «a tu per Tu», con questo linguaggio che, ripeto, 

non ha bisogno di argomenti molto elaborati dal punto di vista della comunicazione linguistica, ma 

questo linguaggio che tocca l'intimo di noi stessi. Una pazienza d'amore che diventa modalità 

terapeutica, diventa presenza che sussurrando, bisbigliando, interpellando, sollecitando e che attiva 

nel nostro cuore ammalato un nuovo spunto, un nuovo soffio, un nuovo desiderio. E tutto quello che 

ne verrà. Tenete conto ancora del fatto che il padrone di casa compare nel capitolo 20, anche qui nel 

contesto di una parabola, pur'essa molto famosa. Capitolo 20, dall'inizio, 

 

“il regno dei cieli è simile a un padrone di casa che uscì all'alba per prendere a giornata 

lavoratori per la sua vigna” 

 

e ricordate «a tutte le ore», «fino all'ultima ora». Poi bisogna pagare il dovuto e quelli dell'ultima 

ora ricevono un denaro come quelli che hanno faticato per tutto il giorno, sembra un 

comportamento illogico e anzi un po', come dire, preoccupante in rapporto alla oggettività 

sindacale. Non funziona così. Ma la parabola, vedete, non ragiona su quei parametri a cui noi 

istintivamente facciamo riferimento. La parabola afferma che quel padrone di casa è innamorato 

della sua vigna. E per lui la sua vigna ha un valore immenso. E lui non riesce a comprendere come 



ci sia gente sfaccendata che spreca la vita e non lavora per la sua vigna. Questo è il punto. Perchè la 

vigna è il mondo. La vigna è il mondo. E quel padrone di casa, intanto lui, prima dell'alba è già al 

lavoro, dopo il tramonto è ancora al lavoro. Lui è il lavoratore della vigna e lui ama la vigna! Tra 

l'altro le vigne sono fatte apposta per essere amate, più di ogni altra cultura forse. Ed ecco, lui ama 

la sua vigna e ci si dedica e vuole coinvolgere tutti ed è instancabile. E vuole condividere con tutti 

l'amore per la vigna. Qui non è in questione il denaro, che pure è stato pattuito e che viene 

regolarmente consegnato. Anche a quelli dell'ultima ora viene consegnato un denaro! Nessun torto 

dal punto di vista della tariffa, prevista e pattuita e puntualmente rispettata. Ma l'amore per la vigna, 

questo vale immensamente di più di qualunque salario quotidiano. È l'amore per la vigna. Notate 

che il padrone di casa ci viene incontro proprio con questa sua petulante, insistente, continua, noi 

diremo quasi insopportabile sollecitazione, ad amare la sua vigna. Più avanti, nel capitolo 21, altra 

parabola. Un padrone di casa, prendete il versetto 33, che anche in questa parabola ha a che fare con 

una vigna, ma questa volta i vignaioli che la lavorano non vogliono contribuire, non vogliono 

rispondere e se la prendono con i servi e se la prendono con il figlio e lo massacrano, lo eliminano. 

È la parabola dei vignaioli ribelli, omicidi e tutto quello che ne consegue. E il padrone di casa cosa 

fa? Il padrone di casa raccoglie la pietra scartata e raccoglie gli scarti. E il padrone di casa che è il 

padrone di quella vigna è presente, interviene in modo tale da trasformare questa situazione così 

sballata, dove la prepotenza dei vignaioli è esplosa nella maniera più infame, più disgustosa, più 

mostruosa – gli hanno ucciso il figlio! – e trasforma questa situazione così tragica nella rivelazione 

di un amore che raccoglie gli scarti, di un amore che raccoglie la pietra, buttata via, in modo tale 

che diventi pietra di fondazione, in modo tale che tutte le pietre scartate diventino materiale valido 

per quella costruzione. È il padrone di casa. Vedete, è la nostra ignoranza che si trasforma in veglia 

là dove noi, che siamo posti dinanzi all'evidenza della nostra malattia, siamo sollecitati con energica 

dolcezza, una dolcezza implacabile a cogliere nell'intimo del cuore quella rivelazione che ci chiama 

a fare di questa nostra realtà umana, povera com'è, una testimonianza di consegna. Fino, vedete, e 

ritorniamo al nostro brano evangelico, fino a questo padrone di casa che non sa a che ora viene il 

ladro. È interessante. E cosa fa? Sta sveglio tutta notte? Il punto è che il ladro viene. Non è 

un'ipotesi, non è uno scherzo di qualche vicino di casa, no. Il ladro viene. Viene, ma lui non sa 

quando e allora sta sveglio. Tutto questo pr dire che cosa? Per dire che questo padrone di casa non 

desidera altro che venga il ladro! Sembra un paradosso, ma è così! È arrivato il momento in cui lui 

non desidera altro che venga il prima possibile! Perchè se non non ce la fa più, lui deve dormire, 

non può star sveglio tutta notte e una notte dopo l'altra e per tutta la vita, non può star sveglio! Che 

venga il prima possibile! Il desiderio che venga il ladro, vedete! «Se deve rubare che rubi, ma che 

mi faccia dormire!». Il desiderio che venga il prima possibile e per questo noi non sappiamo 

quando. Per questo siamo ignoranti, per questo la fine ci stringe e noi non la possiamo dominare. 

Per questo siamo resi consapevoli di quella povertà per cui noi non abbiamo rimedio. Di quella 

malattia a cui noi eravamo abituati e che ci condiziona in tanti modi e intanto Lui viene e viene in 

modo tale da trasformare la povertà di questa nostra ignoranza ammalata, in un sospiro gioioso che 

è proprio come il motivo portante della nostra veglia, 

 

“vegliate, dunque , vegliate!” 

 

vegliate non perchè adesso non bisognapiù dormire, è evidente che bisogna pur dormire, non è 

questo! Ma questo vegliare è proprio quell'apprendistato in vista di una guarigione che già è 

sperimentabile in noi là dove sospiriamo e forse gemiamo e imploriamo e invochiamo e intanto una 

gioia sempre più semplice e pura ci consente di sperimentare nel vuoto di quest'attesa una pienezza 

che possiede tutto di noi. Pienezza che porta con sé in noi l'immensità del mondo. Vedete, è così che 

cresce o va crescendo in noi il desiderio che apre e libera il cuore. È così che già in noi s'allarga la 

pienezza di un amore infinito che porta con sé la comunione con il mondo intero. Ed è così che già 

dei poverissimi discepoli, come sono quelli e come siamo noi, poverissimi discepoli, per noi viene 

la festa del Regno. È l'invocazione della Chiesa, è l'invocazione nostra, di tutti e di ciascuno di noi, 

 



“vieni, Signore Gesù” 

 

e in questa invocazione che raccoglie tutti gli elementi della nostra miseria umana, ma finalmente 

liberata, proprio perchè sbugiardata. La nostra malattia finalmente affidata, consegnata, 

abbandonata, la malattia che ci affligge, a Lui che viene. Perchè è venuto, viene, verrà e perchè nel 

suo modo di venire già fa di noi, che lo stiamo invocando, dei discepoli in festa, 

 

“vieni, Signore Gesù” 

 

Padre Pino Stancari S. J. 

presso la Casa del Gelso, 26 novembre 2010 

 

 

 

 

 

 

 

 


